书法家刘新什么？
我认识他时，他是西安一个普通中学的语文老师，人长的很瘦小，但精神头儿相当足。每次见面总是笑呵呵的，说话语速很快，而且特别爱讲话，不管有没有听众，他都讲得很开心、投入。我记得有一次，他给我寄来一本他编着的《语文知识大全》，厚厚的一大本，非常细致，让我惊讶不已！
后来因为一些事情，我们失去了联系，再见到已是2014年春天，我在西安碑林博物馆里看到他在给游客讲解隶书。他还是那样，见到人就笑呵呵的跟打了鸡血似的，给我激动的热泪盈眶。
后来我去了美国，他给我的邮箱发来无数邮件，告知我他的新作，以及他生活点滴。他告诉我他在西安外国语大学做了特聘教授，还给我看了他的毕业证和聘书；他还给我发了他参加书法展会以及采访的视频，在视频中，他依然是最引人注目的那个最激动澎湃、滔滔不绝的那个……
2016年夏天，他来美国访问，住在宾夕法尼亚大学。我赶到学校去看他，他见到我高兴极了，拉着我的手就不肯放，带我到他的住处——学生公寓，一边走一边兴致勃勃地给我讲他对宾大种种有趣的见闻。可惜我的英语不够好，很多单词听不懂，只好含糊其辞的点头微笑附和着。
虽然如此，我还是被他热情洋溢的精神所感动。走出几步后，我不禁回头望了他一眼——瘦小的身子，已经不再挺拔的老汉，却依旧意气风发、神采飞扬地向我挥手……